(XIII) El Pronóstico Reservado

Autores:

Juan José Aversa

M.V. cPhD | C.M.O. IntegraVet®

& David González Santos

Especialista en Biomecánica Fascial y Mecanotransducción | ©auXMECh

…a un Terreno que comienza a responder…

Un Regreso sin Regresiones

La Ciudadela Administrativa apareció entre la niebla igual que la habían dejado. Las altas murallas de piedra seguían delimitando el inmenso recinto documental. Las torres continuaban sosteniendo los viejos relojes y, desde la distancia, ya podía escucharse el sonido inconfundible de los sellos golpeando interminables expedientes. Nada parecía haber cambiado y, sin embargo, David comprendió inmediatamente que todo era distinto.

Permaneció unos instantes inmóvil sobre la colina desde la que contemplaban el edificio. Juan José no dijo nada, esperó, como había aprendido a hacer hace mucho tiempo.

Finalmente David sonrió muy levemente.

—No es la misma Ciudadela.

El veterano levantó una ceja.

—¿No?

David negó despacio.

—Sí lo es...

Guardó silencio.

—Pero ya no la miro igual.

Comenzaron el descenso y mientras avanzaban por el antiguo camino de piedra, David volvió a reconocer lugares que apenas unas semanas antes le habían parecido opresivos. El gran reloj, las largas escalinatas, los ventanales, los interminables corredores de espera. Todo seguía exactamente igual, sin embargo... algo había desaparecido. El peso, no el de su cuerpo, el de su mirada.

Atravesaron lentamente la puerta principal. El gran vestíbulo continuaba lleno de personas. Algunos sostenían pequeños pergaminos otros observaban sin descanso el enorme reloj. Un anciano dormitaba sobre un banco de madera. Una mujer abrazaba en silencio una carpeta ya desgastada por el uso. Un niño preguntaba por tercera vez cuánto faltaba. Nadie parecía enfadado, nadie parecía tranquilo. Todos habitaban ese extraño territorio donde la esperanza y el cansancio terminan pareciéndose demasiado.

David los observó uno por uno. No sintió impaciencia, sino reconocimiento. Porque, por primera vez, comprendía que cada espera tenía una historia distinta y que ninguna podía acelerarse simplemente porque alguien lo deseara.

Juan José lo miró de reojo.

—¿Qué ves?

David tardó varios segundos en responder.

—Antes veía personas esperando un diagnóstico.

Volvió a recorrer lentamente la sala con la mirada.

—Ahora veo Terrenos intentando encontrar una forma de seguir hablando.

El veterano no respondió, solo sonrió. Aquella respuesta no pertenecía al mismo David que había entrado allí semanas atrás. Sin darse cuenta acababa de atravesar una frontera invisible y la Ciudadela también parecía haberlo reconocido. Porque, en algún lugar de los corredores más profundos, volvieron a escucharse aquellos pasos lentos, serenos, inconfundibles.

David levantó lentamente la cabeza. Esta vez no sintió inquietud, solo curiosidad. Los pasos continuaron acercándose hasta que la figura de la larga bata gris apareció de nuevo entre las columnas del gran vestíbulo. Llevaba la misma pequeña libreta, la misma expresión imposible de interpretar, pero aquella vez no se detuvo a observar la sala.

Caminó directamente hacia David, se detuvo frente a él, permaneció unos segundos sosteniendo su mirada y después sonrió apenas lo suficiente para que pudiera llamarse sonrisa.

—Has tardado menos de lo que esperaba.

David sintió una extraña calma.

—Yo también tenía que aprender a esperar.

El hombre cerró lentamente la libreta. Por primera vez pareció satisfecho.

—Entonces... creo que ya podemos continuar.

Y, sin mirar hacia la Consulta de Interpretación, giró sobre sí mismo y comenzó a caminar hacia un corredor que los Exploradores nunca antes habían recorrido. Juan José esperó un instante, después hizo un pequeño gesto con la cabeza.

—Vamos.

David lo siguió sin imaginar que, al final de aquel corredor, no solo lo esperaba un diagnóstico, lo esperaba el comienzo de la siguiente etapa de su vida.

El Diagnóstico sin Pronóstico 

El corredor descendía suavemente. Era mucho más estrecho que los grandes pasillos de la Consulta de Interpretación. Las paredes aparecían desnudas, no había mapas, no había relojes, ni montañas de expedientes, solo pequeñas lámparas de aceite colocadas a intervalos regulares que proyectaban una luz cálida sobre la piedra.

David caminaba en silencio detrás del hombre de la libreta. Por primera vez desde que lo conocía, aquel hombre parecía no tener ninguna prisa, pero tampoco parecía demorarse, simplemente caminaba al ritmo exacto que el corredor parecía pedir.

Después de un largo trecho llegaron ante una puerta de madera oscura. No tenía cerradura, solo una pequeña placa de bronce. David se acercó. Sobre ella podía leerse:

SALAS DE TRATAMIENTO

Permaneció unos segundos observando aquellas palabras, después sonrió.

—Es curioso.

El hombre de la libreta volvió ligeramente la cabeza.

—¿Qué lo es?

—Toda la Ciudadela estaba llena de puertas para comprender.

Hizo una breve pausa.

—Y esta... apenas necesita un nombre.

El desconocido dejó escapar una sonrisa apenas perceptible.

—Porque comprender nunca fue el final del camino.

Empujó lentamente la puerta. La estancia resultó completamente distinta a lo que David esperaba. No había escritorios, no había archivadores, ni funcionarios transportando pergaminos. La sala era amplia, silenciosa. Grandes ventanales dejaban entrar la luz de la tarde y en el centro únicamente había una mesa de madera clara, tres sillas, una estantería con pequeños frascos de cristal y una planta creciendo junto a la ventana, nada más.

David recorrió lentamente la habitación con la mirada.

—Pensaba que habría...

Buscó las palabras.

—...más cosas.

El hombre de la libreta tomó asiento.

—Aquí procuramos que haya las menos posibles.

Juan José sonrió discretamente, como si ya conociera aquella respuesta. El desconocido abrió entonces un cajón de la mesa y extrajo un único expediente. Era mucho más fino que todos los que David había visto en la Oficina de los Diletantes. Lo depositó sobre la madera, pero no lo abrió inmediatamente.

Permaneció unos segundos con ambas manos apoyadas sobre la cubierta y después levantó la mirada.

—¿Recuerdas la primera vez que entraste en la Ciudadela?

David asintió.

—Pensaba que un diagnóstico pondría fin a la incertidumbre.

—¿Y ahora?

El Explorador tardó varios segundos en responder. Miró el expediente, después al hombre y

finalmente dijo:

—Ahora creo que solo cambia el tipo de preguntas.

Por primera vez el hombre de la libreta sonrió abiertamente. Juan José cruzó una mirada con él, pero no dijeron nada. Parecía que aquella respuesta llevaba mucho tiempo siendo esperada.

El hombre abrió lentamente el expediente, leyó unas pocas líneas y después lo giró suavemente hacia David. El Explorador bajó la vista y vio que en la primera página solo aparecían tres palabras.

Antígeno de Helicobacter pylori: Positivo.

David permaneció inmóvil. Leyó de nuevo, volvió a leer y después levantó tranquilamente la vista.

—Así que era esto.

El hombre asintió.

—Era una parte de esto.

David sonrió. Aquella pequeña corrección no pasó desapercibida.

—¿Una parte?

El desconocido cerró lentamente el expediente.

—Los nombres sirven para orientarnos, nunca para sustituir la historia.

El silencio volvió a llenar la sala. David comprendió entonces algo que jamás habría entendido unas semanas atrás. El diagnóstico no había llegado para cerrar la expedición, sino para darle un punto de partida y, por primera vez desde que había cruzado las puertas de la Ciudadela Administrativa, no sintió alivio, sintió responsabilidad.

Los Caminos de la Terapia

El hombre volvió a abrir el expediente. No buscaba ninguna información, parecía recordar algo. Pasó lentamente una página, después otra.

Finalmente habló.

—¿Recuerdas nuestra primera conversación?

David sonrió.

—Difícil olvidarla.

—Me preguntaste qué hacía yo aquí.

El Explorador asintió.

—Y me respondiste que escuchabas.

El desconocido cerró nuevamente la carpeta.

—Sigo haciéndolo.

David guardó silencio. Aquella respuesta ya no le parecía extraña. Entonces el hombre apoyó ambas manos sobre la mesa.

—Muchos creen que trabajo con expedientes.

Negó lentamente con la cabeza.

—Nunca ha sido así.

Levantó la mirada.

—Trabajo con el momento en que una persona deja de estar preparada para recibir únicamente un diagnóstico... y empieza a estar preparada para acompañar un Terreno.

David permaneció inmóvil. Aquellas palabras parecían describir exactamente lo que había ocurrido durante las últimas semanas.

El hombre continuó.

—Por eso nunca aparezco al principio. Solo aparezco cuando la espera ya ha enseñado aquello que ningún informe puede enseñar.

Juan José sonrió con satisfacción, como quien escucha una frase conocida. David lo miró.

—¿Ya lo sabías?

El veterano dejó escapar una breve risa.

—Hace muchos años que dejó de sorprenderme.

El desconocido abrió un pequeño compartimento de la mesa, extrajo un estuche de madera de nogal y lo colocó cuidadosamente delante de David. No era grande, cabía entre ambas manos. Sobre la tapa no había ningún escudo, solo una inscripción grabada con extraordinaria sencillez.

TRATAMIENTO

David levantó lentamente la vista. El hombre asintió.

—Ábrelo.

David levantó la tapa. En el interior encontró varias pequeñas ampollas de cristal cuidadosamente ordenadas, un pequeño cuaderno manuscrito y una hoja doblada, nada más. Frunció ligeramente el ceño.

—¿Eso es todo?

El hombre sonrió.

—¿Esperabas una espada?

Juan José no pudo contener una carcajada y David también terminó sonriendo. El desconocido señaló las ampollas.

—Estas ayudarán a crear las condiciones para que el Terreno pueda resolver una parte del problema.

Después señaló el cuaderno.

—Aquí encontrarás cómo utilizarlas.

Finalmente apoyó un dedo sobre la hoja doblada. Su expresión cambió ligeramente, más seria, más pausada.

—Y esto... no pertenece al tratamiento. Pertenece al Explorador.

David abrió lentamente la hoja que solo contenía una frase escrita a mano con una caligrafía completamente distinta a la del resto de la Ciudadela.

No confundas la desaparición del síntoma con el final del aprendizaje.

David volvió a leerla, despacio, más despacio todavía. Después levantó la mirada.

—La druida...

El hombre sonrió.

—Sí. Ella insiste mucho en esa idea.

David sintió un escalofrío.

—¿Os conocéis?

El desconocido tardó unos segundos en responder. Miró hacia la ventana. La planta que crecía junto a ella se movía suavemente con el viento.

—Hace muchos años comprendimos que la Ciudadela y el bosque nunca habían sido lugares distintos. Solo distintas formas de cuidar el mismo Terreno.

Juan José permanecía completamente callado. Observaba a David, no al paciente, al Explorador, porque acababa de suceder algo muy importante. Por primera vez David había dejado de ver dos mundos enfrentados. La Ciudadela y el bosque. El diagnóstico y la escucha. La ciencia y la intuición. Todo comenzaba a formar parte del mismo mapa y el veterano comprendió, sin necesidad de decir una sola palabra que el viaje por el bosque había terminado exactamente donde debía.

La Identidad no es un Nombre

El hombre volvió a guardar cuidadosamente el expediente. Después tomó el pequeño estuche de nogal y lo acercó lentamente hacia David.

—Llévatelo.

David apoyó ambas manos sobre la madera pero no lo abrió de nuevo, simplemente permaneció unos segundos sintiendo su peso. Era extraño, no pesaba casi nada y, sin embargo parecía contener mucho más que unas pocas ampollas.

Entonces levantó la mirada.

—¿Cuándo debo empezar?

El hombre respondió con absoluta naturalidad.

—Hoy.

Hizo una breve pausa.

—Pero recuerda... El tratamiento no empieza cuando tomas el primer preparado. Empieza cuando decides colaborar con él.

David sonrió. Aquella frase le recordó inmediatamente al bosque, a la druida, al viejo tejo, al agua deslizándose por la roca cubierta de musgo. Todo parecía pertenecer ahora a la misma conversación.

El desconocido se levantó. Por primera vez David observó que no llevaba ninguna identificación, ninguna insignia, ningún sello, solo la pequeña libreta.

El Explorador sonrió.

—Todavía no sé cómo te llamas.

El hombre permaneció unos segundos en silencio. Después respondió con absoluta serenidad.

—Aquí casi todos creen que los nombres son importantes.

Se acercó lentamente a la ventana.

—Yo nunca lo he tenido tan claro.

David esperó. Finalmente el desconocido añadió.

—Hace muchos años dejaron de llamarme por mi nombre. Ahora simplemente dicen... "el que escucha antes del tratamiento".

Juan José dejó escapar una leve sonrisa.

—Nunca te gustaron los títulos.

El hombre negó con suavidad.

—Los títulos terminan describiendo cargos. Yo prefiero recordar oficios.

David permaneció pensativo.

—Entonces... ¿cuál es tu oficio?

El desconocido volvió a mirarlo. Aquella vez su expresión era completamente distinta a la del primer encuentro. Ya no resultaba inquietante, transmitía una serenidad inmensa.

—Acompañar el momento en que alguien deja de luchar contra el Terreno... para empezar a caminar con él.

Ninguno volvió a hablar. El silencio no resultaba incómodo. Era un silencio lleno, como el del bosque, como el de la fuente, como el del viejo tejo.

Entonces el hombre abrió lentamente la puerta y esperó a que David y Juan José salieran primero. Mientras atravesaban nuevamente el corredor, el Explorador observó algo que la primera vez le había pasado completamente desapercibido. Las paredes no estaban desnudas. Pequeñas grietas recorrían la piedra y, entre ellas... crecían discretamente diminutos helechos. David sonrió para sí. No supo si realmente estaban allí o si simplemente ahora era capaz de verlos.

Al llegar al gran vestíbulo todo continuaba igual. Los expedientes, las esperas, el enorme reloj, los bancos ocupados, las conversaciones en voz baja, nada había cambiado y, sin embargo, David sintió que ya no estaba en el mismo lugar.

Mientras caminaban hacia la salida pasó junto al anciano del inmenso escritorio. El viejo levantó lentamente la vista, que lo reconoció inmediatamente. Esta vez no había montañas de expedientes delante de él, solo uno. Sonrió, tomó un sello y lo apoyó cuidadosamente sobre la última página.

CLAC.

Después cerró el expediente.

David no pudo evitar preguntar.

—¿Qué acabas de sellar?

El anciano sonrió con esa expresión entre irónica y entrañable que ya conocían.

—Nada importante.

—Simplemente he certificado... que ya no estás esperando.

Juan José no pudo contener una sonrisa. David también terminó riendo.

Y mientras abandonaban lentamente la Ciudadela Administrativa el enorme reloj siguió marcando el paso de las horas, pero, por primera vez ninguno de los dos volvió la cabeza para comprobar cuánto faltaba.

La Llegada del Nuevo Explorador

Abandonaron lentamente la Ciudadela Administrativa. La tarde comenzaba a inclinarse sobre el valle. Durante un largo trecho caminaron sin hablar. David llevaba el pequeño estuche de nogal guardado en la mochila. El diagnóstico, el tratamiento, las recomendaciones, todo estaba allí y, sin embargo... sentía que lo más importante no ocupaba ningún lugar dentro de la mochila, lo llevaba consigo.

Mientras descendían por el viejo camino de piedra, Juan José rompió finalmente el silencio.

—¿Qué harás ahora?

David sonrió. Hacía unos meses habría respondido inmediatamente. Aquella vez prefirió pensar.

—Seguir el tratamiento.

El veterano asintió.

—¿Y después?

David tardó todavía más. Miró el bosque, las montañas, el sendero. Después respondió.

—Escuchar.

Juan José sonrió.

—¿Solo escuchar?

David negó lentamente.

—No. Aprender a no dejar de hacerlo cuando empiece a encontrar respuestas.

El veterano permaneció completamente en silencio. Aquella frase no pertenecía ya al mismo David que había iniciado la expedición.

Continuaron caminando unos metros más, hasta que Juan José se detuvo. No dijo nada, simplemente contempló el horizonte. David levantó la vista. Frente a ellos, mucho más allá del valle, comenzaban a levantarse las primeras montañas del extremo septentrional del Planisferio. Entre la niebla apenas se distinguía la silueta de una construcción inmensa. No parecía un castillo, no parecía una fortaleza, no parecía un monasterio y, sin embargo, recordaba un poco a los tres. David permaneció observándola.

—Nunca la había visto.

Juan José sonrió.

—Porque todavía no sabías dónde mirar.

El Explorador volvió a contemplar aquella lejana silueta.

—¿Qué lugar es?

El veterano tardó unos segundos en responder, como si incluso pronunciar aquel nombre exigiera cierta solemnidad.

—La Universidad Bioseñatista.

El viento recorrió lentamente la ladera. David no apartó la vista.

—¿Quién vive allí?

Juan José dejó escapar una sonrisa.

—Los que comprendieron que el Terreno nunca termina de enseñar.

Después el veterano añadió.

—Y también... los que descubrieron que nunca terminarán de aprender.

David sintió un leve escalofrío. No sabía por qué, pero tuvo la extraña sensación de que aquella montaña llevaba mucho tiempo esperándolo.

Juan José metió lentamente la mano en el bolsillo interior de su vieja chaqueta y extrajo un pequeño sobre de papel grueso, el mismo que había permanecido guardado durante toda la expedición. Lo sostuvo unos segundos entre los dedos y después se lo entregó. David lo abrió con cuidado. En su interior solo había una hoja escrita a mano con una caligrafía elegante y firme. Leyó despacio.

Universidad Bioseñatista

Se autoriza el acceso del Explorador David González.

No por las respuestas que ha encontrado, sino por las preguntas que ha aprendido a conservar.

David permaneció inmóvil. Volvió a leer aquellas líneas y después levantó lentamente la vista.

—¿Desde cuándo llevabas esto?

Juan José sonrió.

—Desde mucho antes de que estuvieras preparado para leerlo.

El Explorador guardó cuidadosamente la carta. Durante unos segundos ninguno habló. Entonces David hizo una última pregunta.

—¿Y quién decidió que ya estaba preparado?

Juan José dejó escapar una leve carcajada.

—Yo no.

David frunció ligeramente el ceño.

—¿Entonces?

El veterano señaló discretamente el bosque que quedaba a sus espaldas, después la Ciudadela, apenas visible entre la niebla, y finalmente apoyó suavemente una mano sobre el hombro de David.

—Lo decidió el Terreno.

El viento volvió a recorrer la montaña. David permaneció contemplando la Universidad durante largo rato. No sentía euforia ni orgullo, sentía algo mucho más sereno, gratitud. Porque comprendía que no estaba llegando al final de una expedición. Estaba llegando... al lugar donde comenzaría la siguiente.

Y mientras ambos Exploradores retomaban lentamente el sendero ascendente hacia la Universidad Bioseñatista muy lejos, casi perdido entre las montañas, el viejo reloj de la Ciudadela Administrativa marcó una nueva hora. Pero esta vez ya no anunciaba una espera, anunciaba un comienzo.

Epílogo

Mucho después de que ambos Exploradores desaparecieran entre el sendero que ascendía hacia la Universidad Bioseñatista, el silencio volvió lentamente a la Ciudadela Administrativa. Las últimas lámparas comenzaron a apagarse, los grandes relojes continuaban marcando las horas, los funcionarios abandonaban lentamente sus mesas. Solo una estancia permanecía iluminada en el nivel más profundo de la Ciudadela, donde ningún visitante llegaba jamás, una inmensa sala de piedra se extendía entre kilómetros de estanterías. Allí no descansaban expedientes abiertos, solo aquellos cuya historia aún no había terminado.

Una figura caminaba despacio entre los estantes. Vestía un traje oscuro, camisa blanca y corbata. No llevaba distintivos, ni sellos, ni relojes. Sus manos recorrían lentamente los lomos de miles de carpetas antiguas hasta detenerse sobre una que extrajo con absoluto cuidado. En la cubierta podía leerse un único nombre.

David González.

El hombre abrió el expediente. No buscó el diagnóstico, no buscó el tratamiento, pasó directamente a la última página y permaneció observándola durante unos segundos.

Después tomó una pluma de silicio y escribió únicamente una línea.

"Ha comenzado a escuchar el Terreno."

Cerró lentamente la carpeta, la devolvió exactamente al mismo lugar y, antes de desaparecer entre las sombras de los archivos, dejó escapar una leve sonrisa, porque él sabía algo que muy pocos conocían. Los expedientes verdaderamente importantes... nunca se archivaban cuando terminaban, se trasladaban cuando comenzaban.

...las preguntas acertadas de un nuevo Explorador.

¿Quieres conocer la ciencia que inspiró esta historia?

→ PHI-11 & Bio Signify.

El mapa continúa aquí.